«Улица Холодова» Евгении Некрасовой

Иллюстрированная книга-гибрид Евгении Некрасовой о журналисте Дмитрии Холодове, погибшем в 1994 году в редакции «Московского комсомольца» при взрыве мины. Для писательницы эта история личная: Некрасова выросла в одном городе и училась в одной школе с Дмитрием Холодовым, который стал для нее городским героем, чья судьба требует огласки.

Это одновременно и документальная проза, и графический роман, и автофикшн, и эссе о памяти, времени и судьбе независимой журналистики в России. Это не биография и не расследование, а «былина» о том, как частная трагедия становится частью коллективной истории.

Синопсис

Евгения Некрасова возвращается к истории Дмитрия Холодова – журналиста из её родного города, где теперь в честь него названа улица. Дмитрий Холодов был убит за свою работу. Текст шаг за шагом восстанавливает его биографию: путь в журналистику, расследования, смерть в 1994 году. Рассказ о судьбе независимой журналистики перемежается воспоминаниями Некрасовой о собственном взрослении в Климовске в 1990-е годы. Обе линии сливаются в повествование о времени, городе и цене правды.

 

2025

Поляндрия NoAge


Евгения Некрасова — писательница, поэтесса, одна из основательниц Школы литературных практик, резидентка Дома творчества Переделкино.

Родилась в Астраханской области в 1985 году в городе Капустин Яр. Выросла в городе Климовске Московской области, окончила там среднюю общеобразовательную школу № 5. В 2015 году окончила сценарный факультет Московской школы нового кино. В 2019 году совместно с Татьяной Новосёловой, Оксаной Васякиной, Алесей Атрощенко, Евгенией Вежлян и Дарьей Серенко создала школу «Школу литературных практик», в которой курирует мастерскую прозы.

Авторка цикла прозы «Несчастливая Москва» (премия «Лицей»), романа «Калечина-Малечина» (шорт-лист премий НОС, «Нацбест», «Большая книга», «Фикшн 35», 2019), сборника прозы «Сестромам» (шорт-лист премий НОС, Фикшн 35, 2020), романа «Кожа» (премия «Нос/Странник», шорт-лист премии НОС, 2021), сборников прозы «Домовая любовь», «Золотинка» и «Адвокатка Бабы-яги».

Евгения Некрасова


Что говорит о книге авторка?

Это путешествие по городу, в котором я выросла, который я не любила очень много лет. И мне важно было это ощущение передать, что по большому счету меня с Холодовым связывала только местность — ну и школа. Просто мы из одного места, правда, он не только родился там, но и жил. До самого конца, между прочим, продолжал ездить оттуда в Москву на работу. Я-то уехала, когда смогла, в девятнадцать, устроилась на первую работу нормальную и сбежала оттуда. И с тех пор я там не живу. Но для меня эта книжка стала возможностью взглянуть на город по-новому, с другой стороны. Это фактически моё возвращение домой. А ещё эта история о том, как история Холодова повлияла на моё взросление и даже на то, как я пишу.


Что говорят о книге критики?

«Если оценивать эту книгу через оптику «изнутри», что более правильно, то посыл ее таков: мы здесь (где «мы» — люди, думающие и чувствующие в близком Евгении Некрасовой спектре), мы всё видим и слышим, нам больно. Тяжелые, неудобные и неустроенные 90-е оказались ворованным воздухом свободы, когда именем убитого журналиста называли улицу в его родном городе».

Ирина Карпова, критик

«Безжалостно искренняя книга о том, какой след оставили трагедии и травмы 1990‐х и что стало с надеждой и верой того времени»

Юрий Сапрыкин, критик

«Живая графика Веры Ломакиной трагично документальна и одновременно содержит фантазийные черты художественной кинораскадровки. Черно‐белая реальность гипертрофирована и темпоральна, она связывается с читателем книги штрихами и пульсирующими пятнами бумаги, которая становится специальным пространством улицы Холодова».

Ульяна Подкорытова, художница

В этом поле, кажется, и лежит задача текста Некрасовой: вынуть фигуру Холодова из пространства мифа и вернуть ее в пространство факта — факта не только исторического, но и личного, связанного с реальным опытом боли, страха, потерь. Так память начинает работать, так у нее появляются следы, отголоски и эхо. 

Семен Владимиров, журналист

Ключевые слова и темы

  • Поиск и обнародование правды
  • Независимая журналистика в России
  • Смелость и свобода слова
  • Взросление
  • Постсоветская реальность
  • Личное горе и народное горевание
  • Память
  • Правда
  • Толерантность к насилию
  • Подростковая чувствительность
  • Несправедливость
  • Надежда

Вопросы и точки для обсуждения

1. 

«Он был супергероем» – говорит Евгения Некрасова про Дмитрия Холодова на презентации книги в московском магазине «Поляндрия Letters». Екатерина Петрова, литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», в статье отмечает, что имя Холодова стало символом: «Школьные учителя поставили его в один ряд с другими героями — Зоей Космодемьянской, например. В этом был советский подход. Но в нем было и другое — настоящее уважение. Удивление, что человек из их школы мог быть таким. И горечь — что за это он заплатил жизнью». Как человек становится символом? Справедливо ли помнить в первую очередь героя, а потом уже – человека? Почему память о человеке так легко превращается в миф и так трудно остаётся живой?

2.

Вера Ломакина, художница, проиллюстрировавшая книгу – тоже из Климовска. Евгения Некрасова подчеркивает, что это значимое совпадение и называет иллюстрации – это «еще одно измерение» в книге, независимое от текста. Как иллюстрации изменяют эффект от повествования? 

3.

«… это было время единения, несмотря на тяжелые времена, и вот и работа Холодова и его трагическая гибель тоже объединила тогда многих» – так Евгения Некрасова говорит о 90-х, пытаясь объяснить, как трагедия одного человека стала трагедией целого города. Как переплетаются глобальные и личные катастрофы?

4.

Дмитрий Холодов описывается в книге добросовестным, ангелоподобным: «Родители Димы – инженер-математик и инженер-физик – создали совершенного советского мальчика. Электроник из плоти и крови. Набор из советской сказки, не применимый к жизни, особенно в семидесятых и восьмидесятых, когда многие обронили веру или рождались уже без нее, все разваливалось, а реальность не соответствовала декларируемому – любить родину, уважать старших, трудиться, думать в первую очередь не о себе, поддерживать «товарищей», не стремиться к материальному. Дима проводит лето в волшебном городе с церквями и монастырями, помогает с огородом не только бабушке с дедушкой, но и их соседям по даче. Никогда не ленится, ангело-тимуровец». А потом Дима вырастает и становится рыцарем слова: «Молодой, одинокий, смелый, странный, небогатый, очень мотивированный и страстный, нежадный, честный, он ищет правду, занимается очень серьезной и опасной темой – коррупцией в войсках, если точнее, в военном командовании, печатается в коммерческой миллионнотиражке с таблоидными заголовками, его статьи расстраивают и злят взрослых людей в погонах». Каким может стать такой юноша в 90-е? Могла ли его судьба сложится иначе? Какое альтернативное развитие было возможно?

5. 

Евгения Некрасова работает обычно с фольклором, есть ли в этом романе что-то от него? Холодов – герой эпоса? Народное горевание по Дмитрию Холодову, выраженное в письмах, стихотворениях, сочинениях – тоже фольклорный материал?

6.

Является ли эта эта книга развитием жанра автофикшн? Как мы можем думать о книге, если обратимся к термину "биофикшн", который использует исследовательница Лариса Муравьёва, рассказывая о книге?

Что прочитать о книге

The Blueprint

Реальное время

Конспект встречи с Евгенией Некрасовой в магазине «Поляндрия Letters». Модератор – Максим Мамлыга